特惠商品

恐懼，是種克制不了的癮……



史蒂芬?金最膾炙人口的第一本短篇小說集！

多篇作品改編拍成電影、電視！

















【精神科醫師．心理治療師．作家】王浩威、【作家?影評人】但唐謨、【史蒂芬?金網站站長】林尚威、【小說家?FHM總編輯】高翊峰、【影評人】楊元鈴、【城堡岩小鎮家族創立人】劉韋廷、【導演】鴻鴻 讚不絕口！













你可以召喚他們，幫助你完成心願。

但是要小心，你必須承受的代價……







古屋的牆後、地下室的深處、異樣的濃霧間、開著一條縫的衣櫃裡……誰的眼睛正在窺視？

復仇的玩具兵、打密碼的卡車、被血喚醒的燙衣機……或許有某種力量，讓「它們」變成了「他們」？

在四十層樓高的窗台上豪賭、持續糾纏至今的童年意外、讓別人當替死鬼的保證有效戒菸法……最令人著迷的，永遠是難以揣測的人性！



你在許多影視作品中，看到的那些讓人疑神疑鬼、心緒不寧的畫面，原來史蒂芬?金早在他的第一本短篇小說集裡就已經淋漓示範。這是一切的原點，也是所有的終點，這本書足以證明史蒂芬?金是天才，是大師，每一篇都是無可取代的經典！

作者介紹



【故事大師】史蒂芬?金 (Stephen King)





一九四七年生於美國緬因州波特蘭市。自一九七三年出版第一部長篇小說《魔女嘉莉》後，到目前為止已寫了五十多部長篇小說和二百多篇短篇小說。他的筆法細膩，善於從大家再熟悉不過的日常生活事物中，帶給讀者如同身歷其境的恐怖感。作品已被翻譯成三十多種語言，暢銷超過三億五千萬本，甚至被譽為「每個美國家庭都有兩本書，一本是《聖經》，另一本則是史蒂芬?金的小說」。





他的作品也是影視改編的熱門題材，其中《魔女嘉莉》是他一鳴驚人的出道作，並兩度被改編拍成電影；《鬼店》、《牠》與《末日逼近》則被譽為他的三大代表作，也均被改編成電影或電視影集，《末日逼近》且已由華納兄弟電影公司買下電影版權。《穹頂之下》則於二○一三年由奧斯卡金獎大導演史蒂芬?史匹柏擔任監製、「LOST檔案」導演傑克?班德執導，改編為同名電視影集，刷新美國CBS電視台夏季檔影集自一九九二年以來的最高收視紀錄！





二○○三年，史蒂芬?金獲得美國國家圖書基金會頒發「傑出貢獻獎」；二○○四年，他榮獲世界奇幻文學獎「終身成就獎」的肯定；二○○七年他更獲頒愛倫?坡獎的「大師獎」；二○○八年則以《魔島》和《日落之後》同時囊括「史鐸克獎」最佳長篇小說及短篇小說獎；二○一○年，他又以《暗夜無星》贏得「史鐸克獎」最佳小說選集和「英倫奇幻獎」最佳小說選集，在在彰顯出他無可取代的大師地位！





目前史蒂芬?金與妻子定居於緬因州。



譯者介紹





黃意然



台灣大學外文系學士，美國明尼蘇達大學新聞傳播學系碩士。在竹科IC設計公司當了七年的PM後，決定投回藝文的懷抱，現為專職譯者，近期譯作有《危險甜心》、《女...

該死的，是故事啊！ 【美國推理大師】約翰?麥唐諾











我在宴會上（可能的話我都避免參加）經常遇到有些人笑容滿面地跟我握手，接著，露出一副愉快共謀的神態，對我說︰「你知道嗎？我一直想要寫作。」





我以前都盡量客氣地回應。





現在我以同樣興高采烈的激動回答︰「你知道嗎？我一直想當個腦外科醫生呢！」





他們一臉困惑。那無所謂。反正近來有很多茫然不解的人到處閒晃。

信貸



如果你想寫，你就寫吧。





學習寫作的唯一方法就是不斷地寫。但這招對腦科手術並不管用。





史蒂芬?金向來想要寫作，因此他持續不斷地寫。





他寫了《魔女嘉莉》、《撒冷地》、《鬼店》，和你能在本書中讀到的精采短篇故事，以及數量驚人的其他故事、作品集、斷簡殘篇、詩、散文及其他無法歸類的作品，其中多數因為太拙劣而從未出版。





因為這正是寫作的途徑。





因為沒有別條路可走。別無他法。





強制性的勤勉差不多足夠。但是尚不完全。你必須愛好文字到貪婪的程度。你得想在文字中打滾。必須閱讀他人所寫的數以百萬的文字。





你以難以忍受的羨慕或令人厭煩的輕蔑閱讀每篇文章。





你保留最強烈的輕蔑給那些用唬人的長字、德文的句子結構、扎眼的符號，以及毫無道理的故事、節奏，或角色來隱藏無能的人。





然後你得開始充分了解自己，透徹到你開始理解其他人。我們能在遇到的每個人身上找到部分的自己。





好吧，那接下來呢？驚人的勤奮，加上對文字的愛，再加上同理心，從中可以辛辛苦苦地產生些許客觀。





永遠沒有完全的客觀。





在這脆弱的時刻，我正用我的藍色機器打出這些字，在引言的第二頁由上算下來七行，清楚地知道自己在尋找的特色和意義，卻絲毫不確定是否找到了。





進入文壇的時間比史蒂芬?金長兩倍，我對自己的作品比他對他自己的多了一點客觀。





達到客觀的過程是如此的痛苦而緩慢。



信用貸款

你讓書誕生到世上，非常困難擺脫掉書的脾性。書是糾結的孩子，儘管承受了你強加的天生缺陷，依舊想要走自己的路。我願意付出重金以換他們全部回家，再替每一本最後好好地修改一番。一頁一頁地。挖掘和清理，擦拭與磨光。梳理打扮。





史蒂芬?金三十歲就是個優秀的作家，遠比我在三十歲，或四十歲時還要出色。





為此我有資格稍微討厭他。





我想我知道有十幾個惡魔躲藏在他的小徑通往的矮樹叢中，就算我有辦法警告他，也無濟於事。他得勝過它們，否則就會被它們打敗。





道理就是如此簡單。





到目前為止，我們全都一致嗎？





勤奮、對文字的個人信貸慾望，與漸增的客觀相當的同理心，然後呢？





故事啊，故事。該死的，是故事啊！





故事是發生在某個人身上牽引你感興趣的事。可能發生在任何層次，無論是肉體、心理，或精神上，也可能是在這些層次的組合中。





沒有作者侵入。





作者侵入的情況是︰「天啊！媽媽，看我寫得多好！」

史蒂芬?金就像一個心理療癒師，他的小說集《有時候，他們會回來》描述了隱身在大自然、外在環境，以及科技文明當中的種種恐懼。如果恐懼無法被了解，我們就無法克服它。史蒂芬?金的作品，釋放了我們內化的焦慮與恐懼。──作家?影評人／但唐謨



如果把史蒂芬?金的長篇小說比喻成一頓需要時間、全程細細品嘗的法式饗宴，集合了數十個短篇小說的《有時候，他們會回來》就像是一趟充滿驚喜的夜市美食之旅，每一攤（篇）都風味迥異，但只需淺嚐幾口，就能讓人大呼過癮。──史蒂芬?金網站站長／林尚威



直接使用恐怖、怪異、荒誕、詭異、驚悚，來形容史蒂芬?金的故事，是薄弱不足的。這本短篇小說集，完全抵達了「令人感覺到……」如此高度上的感知基礎。──小說家、FHM總編輯／高翊峰



你手上的這本《有時候，他們會回來》，堪稱史蒂芬?金的短篇集中最為經典的一本，更是好萊塢始終取之不盡的恐怖題材之源。──城堡岩小鎮家族創立人／劉韋廷



史蒂芬?金建立了一個文學流派，把平常人置入最駭人的情境中……他總能將不可能發生的事寫得異常可怕，讓你忍不住想去檢查大門的門鎖。──波士頓環球報



史蒂芬?金會將你抓進他的網裡，觸及你毫無抵抗力的內心深處。──辛辛那提詢問報



怪誕恐怖……應該會讓許多人打從心底升起一股寒意。──芝加哥論壇報



無與倫比的想像力！──觀察家報



說故事大師！──洛杉磯時報

戰場





「藍蕭先生？」



櫃檯職員的聲音在他走到電梯的半途中攔截他，藍蕭不耐煩地轉回去，將一手提的航空旅行包換到另一隻手。他大衣口袋裡的信封，裝滿了二十和五十的鈔票，發出極大的窸窣聲響。這份工作順利，酬勞優渥，即便從中扣除掉給組織的百分之十五的仲介費後仍是不少。現在他只想沖個熱水澡，喝杯琴湯尼，然後睡覺。



「什麼事？」



「先生，有包裹。您可不可以簽收一下？」



藍蕭簽了名，沉思地注視著長方形的包裹。他的姓名和大樓的地址寫在塗膠標籤上，那向左傾斜的尖長筆跡似乎很熟悉。他在櫃檯仿大理石的桌面上搖晃一下包裹，裡頭有東西隱約地哐噹作響。



「需要我把東西送上去嗎，藍蕭先生？」



「不用了，我自己來。」包裹的邊長大約十八吋，勉勉強強塞進他的胳臂下。他將包裹放在覆蓋電梯地板的長絨毛地毯上，把鑰匙插入整齊排列的按鈕頂端的閣樓插孔內轉動。電梯車廂平穩無聲地上升。他閉上雙眼讓那份工作在他腦海的黑色螢幕上重新自動播放。



起先，如同往常，接到來自卡爾?貝茲的電話︰「強尼，你有空嗎？」



他一年撥空兩次，最低收費是一萬美元。他非常優秀，非常可靠，不過顧客真正付錢買的是絕不失手的掠奪者天賦。強?藍蕭是人中之鷹，遺傳和環境造成他極為擅長兩件事︰殺戮和存活。



貝茲來電之後，一個牛皮色的信封出現在藍蕭的信箱裡。內含姓名、地址，和一張照片。全都銘記在心，然後隨信封和內容的灰燼扔到垃圾處理機。



這次的臉孔是個面色蠟黃的邁阿密生意人，名叫漢司?莫里斯，為莫里斯玩具公司的創辦人及老闆。有人想要莫里斯消失於是找上組織。組織以卡爾文?貝茲為代表，與強?藍蕭商談。乓。哀悼者請不必送花。



電梯門滑開，他拿起包裹跨步出去。他打開套房門走了進去。在一天的這個時刻，剛過下午三點，寬敞的客廳閃爍著四月的陽光。他停頓了半晌，欣賞這景象，然後將包裹擱在門邊的茶几上，鬆開領帶。他把信封放在包裹上頭走向陽台。



他推開玻璃拉門走出去。外頭很冷，風如刀割般穿過他單薄的輕便大衣。然而他停留了一會兒，俯瞰著城市，猶如將軍審視著攻陷的國家。車陣像甲蟲似的在街道上緩緩爬行。遠方，幾乎湮沒在午後金黃色霧靄中的是光輝燦爛的海灣大橋，有如瘋子幻想的海市蜃樓。往東邊去，幾乎完全掩藏在市中心的高樓大廈之後的是擁擠、骯髒的住宅及其電視天線所構成的不鏽鋼森林。這上頭好多了。比起貧民窟要好太多了。



他回到屋內，拉上門，進入浴室花很長的時間沖了個熱水澡。



四十分鐘後他坐下來端詳包裹，一手拿著飲料，此時陰影已行進到酒紅色地毯的一半，午後最棒的時光過去了。



這是個炸彈！



當然並不是，不過他將包裹視為炸彈般的對待。這就是為何在其他許多人前往天上的偉大失業管理處報到時，仍有人能保持腰桿挺直吸收營養了。



倘若這是顆炸彈，也沒裝計時器。完全無聲無息，平淡而高深莫測。無論如何，眼前最有可能的是塑膠炸彈。不像威斯特鐘錶大笨鐘(這裡所說的大笨鐘為威斯特鐘錶公司所生產的著名鬧鐘)所製造的鐘錶彈簧那樣的不穩定。



藍蕭仔細查看郵戳。邁阿密，四月十五日。五天前。所以這炸彈並沒有設定時間。假如定了時，應當會在旅館的保險箱內爆炸。



邁阿密，沒錯，那向左傾斜的尖長筆跡。在那個一臉病容的生意人辦公桌上有張鑲框的照片，照片裡是個裹著頭巾、臉色甚至比他更蠟黃的乾癟老太婆。歪斜地橫過底部的字跡寫著︰「你的理想女子第一名──媽所贈的最佳禮物。」



這是哪門的理想第一名，媽？自己動手的滅絕工具？



他全神貫注、動也...